Julio Cortázar: entre la fantasía y la realidad

Las clases de literatura de Julio Cortázar se han convertido en un libro indispensable para cualquier lector asiduo al escritor argentino y, por supuesto, para los interesados en el arte del cuento.

EL FARO LUZ Y CIENCIA

Fuente: El Faro Luz y Ciencia, miércoles 19 de septiembre de 2022,Ciudad de México

Por: Drusila TorresZúñiga

Tiempo de lectura: 6 mins.


En los cursos que impartió Julio Cortázar en la Universidad de Berkeley el maestro argentino ilustró a su audiencia con la estructura psicológica de la técnica que logró caracterizar al llamado «boom latinoamericano»


Como hemos mencionado anteriormente (véase publicación del 7 de septiembre), el movimiento denominado «boom latinoamericano» trajo consigo el reconocimiento internacional de autores como Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes y Julio Cortázar, entre otros. Uno de los aspectos más fascinantes de esta literatura fueron los elementos estilísticos que los escritores desplegaron en su obra, además de las historias fascinantes que narran a través de sus páginas. Otro aspecto de atención singular se relaciona con que estos autores no se limitaron al género de la novela, sino que exploraron subgéneros…

Ver la entrada original 940 palabras más

Salman Rushdie y su relación con la literatura latinoamericana

Creo que las lectoras y lectores de mi generación sabíamos muy poco de este vínculo. Recomiendo ampliamente la lectura de Hijos de la medianoche y Los versos satánicos.

EL FARO LUZ Y CIENCIA

Fuente: El Faro Luz y Ciencia, miércoles 7 de septiembre de 2022,Ciudad de México

Por: Drusila Torres

Tiempo de lectura: 9 mins.

El escritor Salman Rushdie fue víctima de un ataque el pasado 12 de agosto, en el Instituto Chautauqua, al oeste de Nueva York, mientras esperaba ser anunciado para brindar una conferencia sobre autores en exilio y la libertad de expresión. Varios testigos señalan a Hada Matar, un joven de 24 años, estadounidense de origen libanés, como el agresor. En una entrevista para el New York Post, se preguntó al joven si conocía la obra del autor, ante lo cual contestó que solo había leído un par de páginas, que lo había escuchado hablar en ciertas conferencias vistas en internet y que le parecía un escritor falso. Resulta alarmante que las ideas petrificadas y el nulo interés en la búsqueda de la verdad, desemboquen en una…

Ver la entrada original 1.520 palabras más

Elena Garro en el boom latinoamericano

Mi primera columna literaria en El Faro Luz y Ciencia. Sobre Elena Garro y su relación con el boom latinoamericano.

EL FARO LUZ Y CIENCIA

Elena Garro fue una de las grandes y poco frecuentadas virtuosas del siglo XX literario y político.

Fuente: El Faro Luz y Ciencia, miércoles 7 de septiembre de 2022,Ciudad de México

Por: Drusila Torres

Tiempo de lectura: 5 mins.


Figura emblemática y precursora del «boom latinoamericano», Elena Garro mantiene no solamente su vigencia sino que comienza a ser estudiada y leída con mayor profusión en los círculos de literatura mexicana e internacional.


Cuando se oye hablar del «boom latinoamericano» en nuestro imaginario prefiguran los títulos de las novelas distinguidas no solo por su popularidad sino por su calidad narrativa, por ejemplo Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, Rayuela de Julio Cortázar, La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, entre otras; sin embargo, es menos común asociar alguna autora con este movimiento literario, que se convirtió en una plataforma para que los autores…

Ver la entrada original 879 palabras más

Mis lecturas del 2021

Antes de terminar de estrenar el 2022 (y que mi agenda se vuelva a llenar de trabajos) quiero compartir un breve resumen de los libros que leí el año pasado. Me siento bastante contenta con las lecturas que concluí, porque desde que me titulé (hace más de una década), no había conseguido ir más allá de los 10 ejemplares por año. Ni siquiera en el 2020, cuando el entusiasmo lector era bastante contagioso (también), logré encontrar esas horas de ocio (aunque luego descubrí que realmente se requiere un poco de disciplina) para cumplir mi propósito de lectura en Goodreads, la app en donde registro mis lecturas.

Esta racha fue posible, no puedo evitar mencionarlo, gracias a las plataformas de audiolibros, que me permitieron escuchar varias novelas y textos completos en aquellas horas de fin de semana dedicadas a las tareas domésticas. En mi experiencia personal, el audiolibro es una opción con la que podemos explorar la escucha atenta y la memoria auditiva.

No se diga más. Compartiré mis lecturas del 2021, clasificándolas de las menos interesantes a las más recomendables.

Comienzo con los libros que me decepcionaron. Lo siento. Y explico por qué.

*El matrimonio de los peces rojos, Guadalupe Nettel. Cuentos de contextos demasiado alejados de mi realidad (fifís). En estos momentos no logro recordar la trama de uno solo.

*Zapata, Pedro Ángel Palou. Hay demasiadas biografías de Emiliano Zapata, cada una con su toque de exageración y mito. Considero que se pueden consultar otros materiales, fundamentados históricamente, que aportan al conocimiento de este personaje.

*Tsunami, Gabriela Jáuregui (ed.). Antología de ensayos de varias escritoras mexicanas. Se vende como un libro feminista pero no es tal. Es una recopilación de ensayos sobre las experiencias de ser mujer en diversos contextos: personal, académico, literario y cultural. Ninguna de las autoras (del primer tomo) demuestra un conocimiento que no sea mainstream (por no decir liberal) de las diversas teorías feministas. Además, se evidencia la balanza hacia ciertas tendencias ideológicas y grupos intelectuales; casi como en las elites masculinas.

*Noches blancas, Fiódor Dostoievsky. La descripción de las calles de San Petersburgo, los diálogos y la configuración de los personajes son magistrales. No así el plot: un joven acosador que persigue a una muchacha durante varias noches y al final se enoja porque no corresponde a su amor. Hice un video al respecto.

*Había mucha niebla o humo o no sé qué, Cristina Rivera Garza. Más o menos el mismo sabor de Zapata. Se puede recurrir a otros materiales, mejor documentados, para conocer la biografía de Juan Rulfo. En primer lugar, las entrevistas que autor dio en vida; en segundo lugar, la obra de Alberto Vital y, en tercer lugar, el documental “100 años de Juan Rulfo” (Amazon Prime). Con respecto al contenido del libro, no veo por qué especular sobre las buenas o malas intenciones del escritor.

Después de tanto coraje, pasemos al disfrute.

Los poemarios que leí este año, todos ellos potentes

*Soy vertical, pero desearía ser horizontal, Sylvia Plath. Antología de bolsillo. Los comentarios dicen que la traducción no es la mejor, pero a mí me pareció aceptable y me llevó a leer otras obras de la autora.

*Barranca, Diana del Ángel. Un hermoso poemario sobre la nostalgia de la juventud. Imágenes poéticas originales y conmovedoras.

Periodismo y literatura, una de mis combinaciones preferidas

*Pedro Infante. Las leyes del querer, Carlos Monsiváis. Me costó mucho trabajo avanzar debido al estilo tan imbricado de la narración, pero al final considero que es una excelente pieza sobre el cine mexicano de la época dorada y, por supuesto, sobre el intérprete, a quien, agradezco, desmonté del pedestal donde lo tenía.

*Los demonios del edén, Lydia Cacho. Llegué con años de retraso a este texto pero lo considero fundamental para reconocer las violencias a las que son sujetas las niñas, niños y mujeres en el ámbito de la explotación sexual y la justicia.

*Procesos de la noche, Diana del Ángel. Un trabajo de acompañamiento a víctimas que se vuelve una crónica sobre la (injusticia) búsqueda de la justicia. Indispensable para conocer una parte de la historia de los 43 normalistas de Ayotzinapa.

*Los suicidas del fin del mundo, Leila Guerrero. La Patagonia parece un lugar místico pero demuestra su crueldad cuando eres joven, pobre y sin oportunidades de empleo.

Clásicos, por algo será

*La peste, Albert Camus. Una historia sobre la separación y sobre cómo los seres humanos actuamos inconscientemente, de acuerdo con nuestro rol en el gran sistema social. Esclarecedor para este tiempo.

*Matar a un ruiseñor, Harper Lee. Es una historia sobre el racismo y llama la atención que el personaje sobre el que se cometen tantas injusticias casi no aparezca. El libro está narrado desde la postura de una niña que observa las contradicciones éticas de la sociedad. Con esa inocencia todo parece tan obvio.

*Drácula, Bram Stoker. Demasiado “las mujeres deberían ser así y asado”. Omitiendo ese gran detalle, se sostiene, para dejarnos apreciar el conflicto aún existente entre la superstición y la ciencia, y sobre cuál explicación resulta más satisfactoria.

Best seller que valieron la pena

*Todos deberíamos ser feministas, Chimamanda Ngozi Adichie. Una exposición sencilla y clara de a qué nos referimos cuando estamos defendiendo los derechos de las mujeres.

*Por qué dormimos, Matthew Walker. La importancia de dormir tus ocho horas y qué pasaría si el mundo girara alrededor de esta premisa.

*Hábitos atómicos, James Clear. Pensamiento neoliberal pero con buenos consejos para crear disciplinas y lograr objetivos cotidianos. Ya qué.

Libros de historia que no me aburrieron

No es que la historia sea una materia aburrida, por el contrario. Sin embargo, tengo una complicación personal para entender esta disciplina. Me cuesta recordar tantos eventos y nombres, por ello me alegro cuando encuentro un texto que logro concluir.

*Nuestra historia narcótica: Pasajes para (re) legalizar las drogas en México, Froylán Enciso. El consumo de drogas estuvo legalizado unos días y después ya no. Con los años, un problema de salud pública se ha convertido en un entramado de corrupción, contrabando internacional y herramienta política de control y muerte. Salgamos de esto.

*Historia mínima de México, Daniel Cosío Villegas. Un panorama de la historia nacional y la sensación de que repetimos la misma dinámica: conservadores (los que quieren una nación súbdita) contra progresistas (los que quieren un gobierno soberano).

Agradables descubrimientos literarios

*Kintsugi, Maria José Nava. Autora chilena. Novela breve sobre la vida de las mujeres de una familia y cómo el destino las llevó a un futuro tan lejano y tan solo.

*Alias Grace, Margaret Atwood. Basada en la historia real de una joven canadiense del siglo XIX, acusada de doble asesinato. ¿Será o no será? Estilo: cartas, pensamientos y notas médicas. Tiene su serie en Netflix.

*Si no te gusta, no me hables. Antología de ensayos feministas, Anaclara Muro, et al. Me agradó bastante porque, al ser una publicación no comercial, las autoras no buscan “quedar bien” con ningún grupo en específico y eso les permite compartir su postura feminista de forma sincera y con fundamento teórico, cuando es necesario. Se agradecen estos materiales.

*Pájaros en la boca, Samanta Schweblin. Antología de cuentos inquietantes. Breves y altamente recomendables.

*Sylvia Plath y Ted Hughes: ¿genio y musa?, ¿genia y muso?, ¿genia y genio?, Laura Freixas. Lo leí cuando tenía otro título. Es un material que explora los últimos días de la escritora, con base en su diario, y reflexiona sobre el estado mental y la falta de redes de apoyo que padecen algunas mujeres (y algunas escritoras).

*Patriarcado y capitalismo. Feminismo, clase y diversidad, Josefina Luzuriaga Martínez, Cynthia Luz Burgueño Leiva. Fundamentos teóricos sobre el feminismo marxista y socialista. Aunque no concuerdo con la postura de llamar “trabajo sexual” a la explotación con fines sexuales del cuerpo de las mujeres, es un buen texto para el estudio del feminismo. Se agradecen estos materiales.

Otros libros que leí

*Las cosas que perdimos en el fuego, Mariana Enríquez. En casi todos los cuentos tuve la misma sensación: comienzan bien pero terminan de manera apresurada. 

*Siete casas vacías, Samanta Schweblin. Cuentos un poco más largos que Pájaros en la boca y casi todos con una estructura similar, pero las imágenes continúan siendo inquietantes.

*La novela femenil y sus lectrices, Laura Freixas. Exploración sobre la interpretación y crítica de la obra literaria escrita por autoras españolas. Nos sirve para evitar comentarios misóginos en el análisis literario. Sería interesante un estudio igual pero aplicado al contexto mexicano.

*Contra los hijos, Lina Meruane. Como ensayo me parece un ejercicio intelectual bastante atrevido. La autora no romantiza nada y eso se agradece. Aunque al final algunos argumentos van en contra de los derechos de la niñez y eso se vuelve problemático.

Mis favoritos, favoritos del 2021

*Ariel, Sylvia Plath, editorial Nórdica. No podía leer más de tres o cuatro poemas al día. Después me quedaba pensando largo rato. Cada una de las sensaciones se potencia con la elección minuciosa de las palabras.

*El cuento de la criada, Margaret Atwood. La obra que ya se escapa de las manos de la autora. Aunque ella no quiera decir lo que dijo, ahí está, claro y fuerte.

*En busca de Mary Shelley, Fiona Sampson. La biografía de la autora de Frankenstein, de cómo tuvo que sobreponerse a las pérdidas y persistir en su deseo de ser escritora, a pesar de su familia, las parejas, las amistades y la sociedad opresiva que le tocó.

*Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Simone Weil. Un libro de ¡1934! El trabajo, la explotación de los hombres y las mujeres se vuelve necesaria para la supervivencia de todo sistema económico, y los marxistas aún no saben cómo resolverlo. Este texto es tan actual que deberíamos comentarlo hasta el agotamiento.

En fin, la vida familiar no es ya más que ansiedad desde que la sociedad se ha cerrado a los jóvenes. La misma generación para quien la afiebrada espera del porvenir es su vida íntegra, vegeta, en el mundo entero, con la conciencia de que no tienen ningún futuro, que no hay lugar para ella en nuestro universo. Por otra parte, este mal, si bien es más agudo en los jóvenes, es común a toda la humanidad actual. Vivimos en una época privada de futuro. La espera de lo que vendrá ya no es esperanza sino angustia.

Y al final del libro, casi una descripción de nuestra mi situación actual.

La presencia de innumerables desocupados, la cruel necesidad de mendigar un puesto, hacen que el salario parezca menos un salario que una limosna. Los mismos desocupados tienen a bien ser parásitos involuntarios y por otra parte miserables, y no lo son menos. En general, la relación entre el trabajo proporcionado y el dinero recibido es tan difícilmente captable que parece casi contingente, de manera que el trabajo parece una esclavitud y el dinero un favor.

Simone Weil, «Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social»

Esta lista no busca ser definitiva sino apenas descriptiva y acaso motivante. Y así.


¿Te inspira? Apoya mis proyectos de escritura 😉

✴️ Sigue mi canal: https://bit.ly/3tWUCn6

✴️ Donativo Paypal https://paypal.me/drusilatz

✴️ Invítame un café: https://amzn.to/3G6vaP3

✴️ Instagram https://www.instagram.com/drslez/

Poemas del cambio climático

La primera mitad del año tuve una racha bastante bonita de escritura. Quién sabe cuándo se volverá a repetir. También me di cuenta de que tengo una fijación con los números. Comparto algunos de los poemas que escribí.

Rufo

Era güero, de ojos color miel.

Atlético. Tranquilo.

Nos acompañaba al campo deportivo de la colonia

o, sentado junto a nosotros, en las escalinatas,

también esperaba a la abuela

que regresaba cada sábado

de visitar a alguno de nuestros tíos

del reclusorio.


Cuando llovía, algún vecino se turnaba

para resguardarlo en su patio techado.

Encontré una fotografía de él. En la oscuridad

solo se distinguen sus ojos, como dos luces rojas.


Nunca lo acaricié. Era miedosa y algo ­­– todavía­–

me causaba desconfianza: era su cola.

Un cartílago mal cauterizado, erecto.

De niña lo imaginaba como una salchicha,

o un miembro erróneamente situado.


Su hermano de camada

vivía en el techo de la casa de la esquina

y era bravo.

En cambio él se dormía en las esquinas

apaciblemente.


No recuerdo cada cuándo le servíamos de comer,

no recuerdo si ladraba,

no recuerdo si alguna vez tuvo dueño.

Después. En el barrio ya no se abría la puerta a los extraños.

Los patios se convirtieron en más habitaciones y se alzaron otros pisos.

Dejamos de ser niños. No queríamos jugar.


Dejé de frecuentar la casa de la abuela y cuando iba

no la esperaba afuera.

No había con quién, quién me cuidara.

Hacía tiempo la perrera se había llevado a Rufo.



0:20 am

Grazna quedo en lo alto del árbol la urraca

que duerme

El grillo frota sus patas escondido bajo las hojas

Canta José José –sin saber –

para el festejo del vecino

Ladra el perro y contesta otro en otra calle

asustado por las sombras


Nos han recomendado dormir ocho horas

Pero estamos aquí, como si el insomnio alargara nuestras vidas

desafiantes de nuestros sentidos

de mantener la cordura, la razón

Como si te pudieras embriagar de puro calor

en esta noche de 31 grados centígrados


Culpable soy yo, dice la siguiente canción

de la no concurrida fiesta


Aún huele al humo de la zafra de ayer

A diesel también, a combustible

¿sabías que para cortar la caña primero hay que quemarla?

para que no lastime, para que no muerda


Nunca he sido tuyo, dice la canción.

Hace un segundo parpadée y era viernes

he abierto los ojos en sábado

Se escucha el ladrido del perro en otra calle

¿será el mismo perro o es el ladrido el que va cambiando de animal?


Esa pared, dice Leo Dan,

en la fiesta del vecino


Cállese por favor, cacarea la gallina


Nos han dicho que durmamos ocho horas para vivir más tiempo

pero aquí estamos, desafiando

la esperanza de vida

jugándole al loco en el trópico

inhalando anhídrido carbónico

escuchando llorar a los perros que no alcanzan al gato


Prende el aire porque el calor no más no me deja

contar mis ovejas

Auuf uf uf uf, dice el perro,

a qué horas se van a callar.


Algún otro

Ponerse a gritar a la una de la madrugada    

es muy de gato.

Dejarse llevar por la necesidad

del apareamiento.

Chillar, maullar, alzar el lomo,

erizar la cola.


Eso que para nosotros suena

a la mayor desesperanza

al abandono, al ruego,

entre ellos es

la afinada serenata del cortejo,

el amor.


A veces el gato es un trovador

ebrio

que canta de techo en techo.

el acorde solitario. 

A veces algún otro lo acompaña

y entonan al unísono.    


La melodía se acaba

cuando alguno desafina

después del zarpazo.


Mi gata se perdió un día

Estuve a punto de echarme a llorar

porque se había perdido mi gata

Pero escuché un chillido

audible únicamente para el oído entrenado

miiiii

Era ella, escondida detrás de un tinaco

bajo la luna menguante

a las once de la noche

de esta sequía de mayo


Mi gata no sabe bajarse de los árboles

que segundos antes trepó

Mi gata no sabe defenederse de su propia camada

cuando la persiguen

Mi gata no conoce los peligros de la avenida


Ella nació en el jardín

este jardín que recorre en treinta segundos

– que son días para el tiempo del gato–

Mi gata estuvo perdida un día completo

– que son meses para ella–


Subí al techo a rescatarla

no por el árbol, por la escalera

Con el miedo que me provoca

la caída

la noche

el calor

la picadura de alacrán que se esconde debajo del tabique


Mi gata no sabe andar por los tejados

tiene miedo a las alturas

Yo, a las bajadas

Por eso nos entendemos,

nos une el instinto mamífero

atrofiado

el trauma heredado de la madre


Bajé a mi gata en brazos,

le di de comer

Masticó con ansiedad las croquetas

sorbió un poco de agua

Después se recostó sobre el haz de luz que proyectaba un foco

para acicalarse ahí donde puse mis manos


Más tarde también me di un baño,

me cambié la ropa

Aún no está averiado nuestro instinto

el de borrar el rastro

el olor a miedo.



POINTLESS

Mary Shelley tuvo tres nombres

Mary Godwin, como la nombró su padre

quien después se arrepintió porque la hija

no conservaría el carácter radical de Mary ni el rigor

intelectual de Godwin –según él, por supuesto–


Después se llamó Mary Shelley

Con el que no pudo firmar durante algún tiempo

porque aquel señor le prohibió usar el apellido

del poeta, de la insigne familia

para procurar su subsistencia.


Y su nombre no valía.


Otro día firmó: «La autora de Frankenstein»

No la definía entonces la cuna

ni la protección del varón

sino su creatura, un libro,

su monstruo personal y arquetípico.

Lectora – Un comentario después de leer El último lector de Ricardo Piglia

Lector es una palabra que viene cargada, como casi todos los sustantivos que terminan en -or. Como señor, doctor, escritor, profesor. Se refieren a un hombre adulto y, en el caso del lector, uno que se percibe a sí mismo como muy interesante.


Lector es una palabra adulta y aburrida, con la que ni las jóvenes, ni las infancias a las que pretendemos acompañar quieren identificarse. Por eso quiero traer al imaginario común a la lectora. La mujer niña o adulta que, a pesar de los silenciamientos sistemáticos de nuestras realidades, ahí ha estado siempre.


No solo la mujer objeto de la literatura, una especie de contraparte de don Quijote, como Emma Bovary, sino una lectora viva pero también la deseada y pensada desde la experiencia de las mujeres. Nosotras no somos las últimas lectoras. Nosotras seguimos leyendo y no nos vamos a cansar de hacerlo hasta que nuestra curiosidad quede satisfecha; para emanciparnos, e incluso como ejercicio de nuestra libertad, leemos.


Algunas lectoras reales e imaginadas por nosotras:

• Scout Finch, la narradora de Matar a un ruiseñor, de Harper Lee.


• Juana de Asbaje, la niña que fue Sor Juana Inés de la Cruz. Me la imagino devorando la biblioteca del abuelo.


• Paloma y la portera de La elegancia del erizo


• Jo March de Mujercitas


• Anne Shirley de Anne With an E


• Elizabeth Bennet de Orgullo y Prejuicio

¿Me ayudas a seguir construyendo este imaginario de lectoras? Puedes compartir tus impresiones en los comentarios o en mi instagram.

Esta página se sostiene de manera autónoma, puedes colaborar conmigo invitándome un café y con ello aseguramos muchas mañanas y noches frescas de escritura.

Invítame un café https://www.amazon.com.mx/hz/wishlist/ls/1H0A7TCDFAG4J?ref_=wl_share

Donativo en Paypal https://paypal.me/drusilatz?country.x=MX&locale.x=es_XC

Noches blancas o Amiga, eres arte

En esta ocasión quise compartir un pensamiento sobre la novela Noches Blancas de Fiódor Dostoievski.

De antemano, perdón por trabarme tanto y repetir. Es mi primera vez grabando un video para mis amigas y amigos.

Me gustaría que me compartieran sus comentarios para seguir conversando sobre estas cosas.

La lectura del video la retomo de Fiódor Dostoievski. Noches blancas. Traducción de: Marta Sánchez-Nieves Ilustrado por: Nicolai Troshinsky.

En Storytel la versión es de Saga Egmont.

Sígueme en Telegram https://t.me/blogdru


O si lo prefieres. Contribución


Úrsula K. Le Guin o la imposibilidad de leerla (y escribir sobre ella)

Evidentemente esta no es una mala reseña sobre ninguna obra de Le Guin. Tampoco se trata de que no entendí su obra o de que me pareció poco interesante, ni mucho menos. Simplemente quiero compartir mi frustrada experiencia de no tener el tiempo suficiente para terminar ninguno de los libros que me propuse para el mes de febrero, ni de poder sentarme, sino hasta ahora, a escribir esta breve queja.

Desde el 2016 tenía unas ganas inmensas de conocer su escritura, porque había estado recibiendo recomendaciones de varias personas y escritores que me interesan. Pero en aquellos años no encontraba ni en las librerías de viejo ni en las de nuevo, un libro en español de la autora y, bueno, yo había perdido la costumbre de ir a la biblioteca y mucho menos tengo el don de leer en inglés. También me negaba a leer en formato digital pues había estado harta de las pantallas. Hasta hace algunos meses esas proezas me parecían ya lejanas. Quería tener el documento físico que me hiciera sentir cerca realmente a la literatura de la autora. Después de mucho buscar, cierto día me encontré en El Sótano de Miguel Ángel de Quevedo el segundo tomo de Cuentos de Terramar y, aunque quise leer algunas primeras páginas, no conseguí adentrarme en la historia. Consideré en ese entonces que se debía a que estaba empezando a la mitad y me faltaba un contexto. Dejé el libro entre los muchos pendientes de mi pila personal.

Gandhi acaba de sacar a la venta esta novedad, por cierto, ilustrado y en español.

El año pasado, justo unos días antes del 8 de marzo, fui a la librería El Péndulo en la Zona Rosa, a recoger unos ejemplares de Chimamanda Ngozi Adichie «Todos deberíamos ser feministas» (fui hasta allá porque era la única librería con existencias, todos los demás ejemplares estaban agotados, el librero me comentó que los libros de la escritora nigeriana se estaban vendiendo mucho en los días cercanos al Día de la Mujer). Como es mi costumbre husmear entre las mesas de ofertas y novedades, en una de ellas vi el libro Catwings de Le Guin: una antología de cuentos sobre una familia de gatos alados. El precio era un poco elevado debido a que era novedad editorial, traducción al español y producto de importación. Aún así me sentí entusiasta y lo compré. Recuerdo que pocos días después leí el primero de los cuatro cuentos de esa colección. Me encantó. La primera historia es conmovedora, se trata de una madre gata con sus cachorros, que son los gatos alados, a los que va educando para que sepan moverse en el mundo, pero como tienen alas, también tiene que enseñarlos a perder el miedo. Al final del primer cuento, la madre dice a los gatitos que se vayan a un lugar mejor, al campo, allá tendrán una oportunidad de vida más apacible, lejos de los crueles humanos y de la salvaje ciudad que no los entiende. Los gatitos Taby llegan al campo y conocen a una hermanita y hermanito. Yo también huí de la ciudad como los gatos alados. Y dejé el libro ahí.

Puedes leer los cuentos de Catwings aquí.

Ilustración de S. D. Schindler,
para Catwings

Vinieron los meses iniciales de la pandemia. Ya sabemos que para mantenernos entretenidos y en casa, algunas plataformas liberaron ciertos contenidos. Me enteré de que lanzaron gratuitamente un documental titulado «Los mundos de Úrsula K. Le Guin», el cual comenzamos a ver en casa a la hora de la comida. Me pareció interesantísimo, pues nos muestra, como típico documental, los testimonios de familiares, amigos, colegas, estudiosos y admiradores de la obra de la escritora, pero también fragmentos de entrevistas a ella misma. Es revelador cómo una persona, en este caso, la escritora, hace autocrítica de una situación familiar: la romantización de los indígenas. Úrsula aporta sus comentarios sobre la explotación que padeció Ishi, el último descendiente de una comunidad yahi de California, y de cómo esta persona le entregó su vida y sus saberes a su padre, el antropólogo Alfred Kroeber; por eso el K. Le Guin. Pero la hora de la comida a veces no es ni una y el documental va más allá de los 60 minutos. Tampoco lo terminé.

Este año, el año del futuro, me he propuesto leer cada mes a una autora diferente. Todo ha marchado de maravilla, excepto en el mes de febrero que me propuse leer a Úrsula K. Le Guin. Los primeros días pude compartir con los estudiantes de la prepa la lectura de «Los que se marchan de Omelas», cuento que no había leído nunca antes. Me pareció genial. Seguí con mi propósito. En Amazon vi que estaban lanzando la novela Lavinia, cuya reseña me cautivó: es la historia de esta esta joven, hija de Latino quien ve turbada su paz cuando comienzan a llegar los pretendientes. Es el tipo de historias que me gustan Antigua Roma + Novela + personajes de La Eneida + Úrsula K. Le Guin. Me descargué el libro. Todas las noches adelantaba unas cuantas páginas, pero, por más esfuerzo que puse, el sueño me vencía y no pude adelantar más allá del 12% de acuerdo con el contador del Kindle.

Portada de Lavinia

Estuve a punto de terminar la película que está en la plataforma de Netflix, «Los cuentos de Terramar» (2006), un filme animado del Studio Ghibli. Me quedó mucho más claro de qué va la historia y quiénes son los personajes. Solté unas lágrimas a la mitad de la película, por una canción hermosa que entona Theru. Por alguna razón, quizá por distracción o por hacer algo urgente del trabajo, le puse pausa a la película y no la terminé.

Escena de Cuentos de Terramar,
de Studio Ghibli

Y como digo, esto no me pasó en enero con Shirley Jackson, ni en marzo con Samanta Schweblin, de quien pude leer completitas dos se sus colecciones de cuentos. Tampoco me está pasando con la autora de abril, mi amada Alice Munro. Creo firmemente que una escritura tan poderosa, multifacética y profunda como la de Úrsula K. Le Guin no se lleva con el multitasking. La obra de la autora requiere de su lectora la atención plena e interesada. Dejaré pasar unos cuantos meses. Le prometo a Úrsula que la próxima vez me adentraré en sus textos con una mente y un espíritu completamente despejados. ❤


O si lo prefieres.


Puedes enviarme tus comentarios a alguna de mis redes o dejarlo en este espacio.

¡Muchas gracias!

facebook, instagram

Sobre los cuentos de Shirley Jackson

«Mientras la señora Winning daba de comer a la niña y trataba de anticiparse a los gestos de servir de su suegra, pensó —aquel día con más intensidad que nunca— que al menos les había dado otro Howard, con los ojos y la boca de los Winning, a cambio de cama y comida.»
Shirley Jackson, El jardín de flores

Me gustan las escritoras que desde el inicio asumen una postura, las que son claras, las que evitan los rodeos. Shirley Jackson es una de ellas. Como me ocurre últimamente con muchas autoras, cada que terminaba un cuento de Jackson me preguntaba cómo podría haber pasado un día más sin haberla conocido.

Llegué a Shirley Jackson y me quedé con ella casi todo el mes de enero. Aunque la curiosidad por conocerla nació desde diciembre, una vez que vi la película Shirley (2020) protagonizada por Elisabeth Moss (Mad Men, El hombre invisible, El cuento de la criada). Por cierto, recomiendo este filme que aborda un episodio ficticio de la vida de Shirley Jackson y una joven que llega como huésped, junto con su esposo, a la casa que la escritora comparte con su marido. Lo que comienza como una relación hostil se convierte en una complicidad de lo doméstico, lo íntimo y lo creativo.

A inicios del año busqué el cuento más célebre de la autora, «La lotería» y encontré una antología de cuentos publicada por Random House en formato digital. Leí uno o dos cuentos cada noche.

Al leer la biografía de la escritora, encontré que su obra es clasificada dentro del género del terror, sin embargo, la antología que leí no contiene narraciones que, desde mi punto de vista, se inserten en esta clasificación. Más bien, encontré relatos que, a pesar de haber sido escritos a mediados del siglo XX, exponen problemáticas aún vigentes como: la opresión de la mujer, los roles de género, el hastío por el trabajo asalariado y el racismo.

«Tommy era un hombrecillo menudo, feo y despierto. Mientras lo observaba, la señorita Style se dijo: ese hombre tiene que levantarse y venir a trabajar cada mañana, igual que yo y que todo el resto del mundo; la lluvia es sólo una más entre los millones de cosas desagradables de cada día, como levantarse de la cama para ir al trabajo.»

Shirley Jackson, Elizabeth

Las situaciones que la autora retrata en sus cuentos son cotidianas y realistas. En muchos de ellos la tensión psicológica se construye sobre un hábito irracional e ilógico que provoca ansiedad entre los personajes. Las situaciones que la autora retrata en sus cuentos son cotidianas y realistas. En muchos de ellos la tensión psicológica se construye sobre un hábito irracional e ilógico que provoca ansiedad entre los personajes.

En sus narraciones encontramos los tópicos de la espera, el personaje ausente o de la impostora. Los relatos presentan una gama de personajes femeninos que por lo regular son protagonistas y pueden ser mujeres trabajadoras, amas de casa abnegadas o jóvenes independientes y mujeres que están a gusto con su soltería y libertad.

«Abrió el bloc por una hoja en blanco y copió un párrafo del manuscrito, pensando que podía cambiarlo y ponerlo en boca de una mujer, en lugar de atribuirlo a un hombre; a continuación escribió otra nota: “Hacerlo en mujer; utilizar cualquier nombre menos Helen”, que era el nombre de la mujer de la historia.»

Shirley Jackson, Elizabeth

Me gustaría, en este espacio, reivindicar a Shirley Jackson no solo como una escritora del género de terror, sino como una una autora con mirada crítica la sociedad de su tiempo. En este sentido, me recuerda a Amparo Davila y su cuento «El huésped». Ambas autoras logran crear ambientes sombríos donde el elemento ausente detona una trama y el lector puede darle forma bien de un espectro, bien de un ser imaginario o de una persona. Y este solo es el pretexto para señalar las conductas más oscuras de la psique humana. Creo que los cuentos que ejemplifican mejor mi opinión son: La lotería, La brujaEl renegadoEl jardín de flores.


O si lo prefieres.

Puedes enviarme tus comentarios a alguna de mis redes o dejarlo en este espacio. ¡Muchas gracias!

facebook, twitter

Poemas del futuro pasado

Recopilo en este espacio algunos poemas que escribí durante el 2020. Son los que aparecerán en mi próximo poemario Historia natural de las ciudades, que espero terminar y publicar ya sea a finales de este año o para el siguiente.

Me agradará mucho recibir tus comentarios sobre estos escritos.

En el mes de abril apareció el poema Cantan nuevos pájaros en el Fanzine Agua Subterránea donde se publicó a poetas mexicanas de las periferias. Puedes ver el Fanzine aquí.


En abril compartí este poema que no me convence tanto. Ya me dirán ustedes.

 
DE LA ÚNICA VEZ QUE LA AUTORA MENCIONA AL POETA
 
 El oficio de fregar los trastes
 que cuando lo hace el poeta
 es digno
 de escucharse acompañado 
 de la sonata, del aria alemana
 

 En cambio si lava su mujer
 transcurre en silencio
 

 Ella no devanea con la reflexión filosófica
 mientras enjabona el vaso, el cubierto
 piensa, cavila, eso sí
 qué cocinará para la cena
 cómo quitará el cochambre de la estufa
 

 Ella no cae 
 en la metáfora del agua por el manantial
 

 En cambio se apura a retirar con la mano del fondo del plato
 y poner en el balde
 las sobras del pan, de la cebolla, del pimiento
 que el poeta
 no se terminó de su almuerzo. 

En mayo este otro texto, sobre los lugares que ya no visitamos.

 
EXTRAÑAMIENTO
 
 Todavía existen los parques
 a los que iban los novios en la noche
 para besarse
 mas ya no se encuentran los novios
 no se besan
 detrás de un arbusto medio seco
 un cachorro asoma
 hambriento
 busca un hueso una morona
 que haya tirado por error
 la última persona que pasó
 

 El parque por las noches
 antes lo cruzaban las muchachas
 venían saliendo de la escuela
 caminaban por aquí para llegar al metro
 a veces las seguía un cuerpo fornido
 amenazante
 y ellas apresuraban el andar
 hasta la siguiente luminaria para ver
 su sombra por lo menos
 como testigo o última huella
 algunas lograban llegar a la escalera que desciende al metro
 zap-zap
         zap-zap
                 zap-zap
 caminar rápido, meter el boleto al torniquete
 voltear y el alivio
 porque el hombre se esfumó.
 

 Ellos pasaban por el parque
 ellas pasaban por el parque
 pero hace días que nadie viene
 los animales han tomado el territorio
 los zanates se han apoderado
 de las bancas, de las jardineras,
 de las casetas de teléfono que aún quedan
 en el parque
 saliendo del metro La Raza
 los perros toman agua de los charcos
 hurgan en los botes de basura
 porque hace semanas
 nada pasa, nadie deja caer
 sus moronas
 

 Dónde estarán las muchachas
 los hombres, los novios
 Aquí sigue el parque. 

Estoy muy contenta porque en el mes de junio, la página Poesía de Morras publicó este breve poema.

Después hice esta otra versión. Me agradaría saber cuál de las dos prefieren.

 
 Quiero regresar a la infancia
 cuando el olor a humedad invadía la casa
 y las láminas estaban a punto de romperse
 de tanta lluvia
 
 
 Nuestro lujo era el tornamesa
 donde escuchábamos los discos
 de Daniel Santos
 
 
 Quiero regresar ahí
 al calor que emana del moho
 que era mi hogar
 
 
 Añoro
 esas tardes 
                      contadas
 sin gritos
 sin golpes
 sin lágrimas 

Luego vinieron muchos meses de silencio y solo tengo este texto que escribí al final del otoño.

Los historiadores del futuro analizarán este año como una guerra:
China lanzó el primer ataque en noviembre de 2019, lo llamó covid.
Estados Unidos respondió con un creciente número de infectados.
La Unión Europea fue su aliada, aumentaron los decesos, cerraron las fronteras.

Al inicio los caídos fueron muchos hombres. Perdimos muchos hombres.
Fue saqueada la sabiduría de los pueblos. Perdimos muchos ancianos.
Y los niños dejaron de ir a la escuela, de jugar en las calles, los encerraron en sus casas.
Se fueron quedando solos.

El proyectil de la crisis destruyó empresas, pequeños negocios y pastelerías.
Algunas personas no salían sino para buscar algo de comer.
Otras, presas del pánico, se aglomeraban en las calles, en las tiendas.

También los animales padecieron los estragos. Ejecutaron pollos, cerdos, 
visones.

Millones de personas resultaron malheridas. Deprimidas, ansiosas. No podían dormir por las noches.
La sirena de ambulancia anunciaba alerta roja, toque de queda.
No alcanzaron las armas, camillas ni doctores, para defenderse. El ataque era incontenible.
No hubo tanque americano que pudiera salvarlos.

Frío, frío, calor, frío, aire.
Las semillas de los árboles caen al suelo de concreto, donde no germinan. 
A menos de que se escondan en las grietas.

Este año fue como la guerra y el virus nos atravesó como los átomos de una bomba.

El rey de Suecia se arrepintió.
Isabel II se recluyó en Windsor.
El presidente más poderoso perdió la contienda.
Ángela Merkel lloró.

Al final del otoño las semillas caen de los árboles y se ocultan en las grietas del concreto.

Espero nuevos versos para este 2021.


O si lo prefieres

Puedes enviarme tus comentarios a alguna de mis redes o dejarlo en este espacio. ¡Muchas gracias!

facebooktwitter